世界上最長(zhǎng)的小說(shuō)是哪本？
在百度第一條搜索結(jié)果列出的排行榜上，拔得頭籌的是長(zhǎng)達(dá)100萬(wàn)字的《源氏物語(yǔ)》。
當(dāng)然，這種排行榜一向是不帶網(wǎng)文玩的。網(wǎng)文之于傳統(tǒng)小說(shuō)，就像異次元之于現(xiàn)實(shí)世界。人間評(píng)比長(zhǎng)壽老人頂多就評(píng)到120歲，但南天門(mén)里隨便點(diǎn)一個(gè)神棍就是八千歲。這兩天因?yàn)楸慌e報(bào)而喜提熱搜的《校花的貼身高手》，已經(jīng)在連更12年后突破了2000萬(wàn)字，如果印成一本20萬(wàn)字的紙質(zhì)書(shū)，總共要印100多本。
它之所以被舉報(bào)，原因無(wú)他，唯太長(zhǎng)爾。寫(xiě)著寫(xiě)著，主角團(tuán)都畢業(yè)了，天下豈有六十年之?；ê酰坑谑亲髡唪~(yú)人二代干脆安排他們從高中飛升到了天界，這種潦草的幽默令人目瞪口呆。大概因?yàn)榻巧鄬?xiě)不過(guò)來(lái)，魚(yú)人直接讓一眾配角統(tǒng)統(tǒng)陷入昏迷。校花女主現(xiàn)在每隔幾千章才出現(xiàn)一次，至于小說(shuō)開(kāi)頭埋下的諸多伏筆，或許也跟著男主一起雞犬升天，但不幸在穿過(guò)對(duì)流層的時(shí)候燒成灰了。
像卷筒紙那么長(zhǎng)的網(wǎng)文，并不止它一本。就在這本書(shū)開(kāi)更的2011年，另一本叫《我的貼身?；ā返木W(wǎng)文也嶄露頭角。這兩本書(shū)并駕齊驅(qū)，就像兩只烏龜比賽誰(shuí)的命長(zhǎng)。三年前，早已沒(méi)什么熱度的后者終于在第10956章迎來(lái)了尾聲，宛如虎力大仙在跟唐僧比賽坐禪時(shí)頹然跌下了高臺(tái)。與其說(shuō)是寫(xiě)文，這些作者更像是在和文字纏斗。這種“我與我周旋久”的修仙心態(tài)，著實(shí)讓人敬佩。
但修仙也有走神的時(shí)候，而魚(yú)人一走神就往文章里灌水。這12年來(lái)，《校花》從噴灌、滴灌再到大水漫灌，chatGPT都沒(méi)這么敢灌。男主如今遇到的新角色除了名字不一樣，其他地方都似曾相識(shí)。不過(guò)要論敷衍程度，魚(yú)人在網(wǎng)文界還根本排不上號(hào)。開(kāi)啟斗羅宇宙之后，唐家三少的一堆小說(shuō)都莞莞類卿；而“恐怖如斯”之于天蠶土豆，更是如同“我真傻”之于祥林嫂。不得不說(shuō)，灌水已經(jīng)成了一種獨(dú)特的網(wǎng)文文化。老練的作者總能把握好這個(gè)度，讓讀者即便在心里狂罵這文寫(xiě)得稀爛，也控制不住自己往下滑動(dòng)屏幕的手。
為什么網(wǎng)文作者總是如此放飛自我？因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)顛覆了傳統(tǒng)的文學(xué)創(chuàng)作模式。它是一個(gè)寬容度極高的大平臺(tái)，一個(gè)文筆不咋地的草根也有資格隨手開(kāi)個(gè)坑。比起正規(guī)的出版流程，網(wǎng)文相當(dāng)于在半成品階段就進(jìn)行招標(biāo)，直接讓市場(chǎng)用腳投票。憑借大數(shù)據(jù)跟目標(biāo)讀者精準(zhǔn)對(duì)接之后，許多專業(yè)人士眼里“不入流”的文章，在網(wǎng)文圈子里反倒脫穎而出。再怎么灌水，只要關(guān)鍵情節(jié)足夠戳人，一部文章還是能瀟瀟灑灑地更下去。
這種自由度極高的模式，一度引發(fā)了出版業(yè)的不滿。在網(wǎng)文沒(méi)有出現(xiàn)的年代，“寫(xiě)書(shū)”可是帶有一絲神圣意味的，散發(fā)著油墨味的紙張就是作家的勛章。作為一個(gè)懷有印刷崇拜的人，我也曾經(jīng)對(duì)網(wǎng)文嗤之以鼻，覺(jué)得它們都是文字垃圾。但這些年來(lái)，正經(jīng)出版物跟網(wǎng)文的“嫡庶之分”漸漸淡化，我也意識(shí)到，把文字供上神壇才是對(duì)它們的捧殺。
那些供應(yīng)到下沉市場(chǎng)的文化產(chǎn)品，或許發(fā)揮不了“教化”的作用，但可以帶來(lái)簡(jiǎn)單的快樂(lè)。作者不一定要事先打造一個(gè)完整的邏輯閉環(huán)，而能根據(jù)讀者的反饋和自己的新靈感來(lái)推進(jìn)情節(jié)。換句話說(shuō)，讀者也參與到了文本的構(gòu)建里。一旦入坑，一部網(wǎng)文就可能慢慢融入讀者的生活，變成長(zhǎng)久的陪伴。
正如魚(yú)人的《?；ā?，它現(xiàn)在已經(jīng)變成了一場(chǎng)行為藝術(shù)。作者十年如一日地每天更一兩章，樂(lè)子人們用看直播的心態(tài)圍觀著這部陳年老文，就像過(guò)年時(shí)圍在你身邊的七大姑八大姨，念叨著：“這孩子，我看著長(zhǎng)大的！”正如魚(yú)人所言，“這本書(shū)就像青春，書(shū)在，我和讀者的青春就在”，這種細(xì)水長(zhǎng)流的情懷乍一聽(tīng)有些中二，卻也頗為動(dòng)人。（王沛容）
